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Ich widme dieses Buch dem Comiczeichner Ralph
Ruthe. Durch seine politisch und gesellschaftlich
kritischen Kommentare fand ich den Mut und die
Inspiration, Gartas Geschichte zu erzählen.
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Kapitel 1

Solch ein Unsinn!«, fluchte ich vor mich hin und
schüttelte verärgert meinen Kopf, als ich den
Zeitungsartikel las.
Naja, immerhin hatten sie mich auf dem Bild gut

getroffen. Dank der neuen Kameratechnik konnte
man beim genauen Hinsehen sogar meine grauen
Augen erahnen! Meine Nase wirkte jedoch viel zu
lang und die Haare sahen weißer aus, als üblich.
Glücklicherweise war ich einen Tag vor dem Inter-
view noch beim Frisör gewesen, der mir eine
jugendliche Kurzhaarfrisur verpasst hatte. Schließ-
lich musste ich mit der Zeit gehen, wenn ich
wiedergewählt werden wollte! Ich war etwas
größer als der Reporter vor mir und wirkte sogar
schlanker. Mein kariertes Hemd sah wirklich gut
aus zu der Jeans. Marta hatte mal wieder Recht
behalten. Die neue Brille unterstrich mein junges
Aussehen, obwohl ich es nicht mehr war. Mit den
Jahren waren meine Augen immer schlechter
geworden und, als ich mit Anfang Vierzig, eine
Brille tragen sollte, war das eine kleine Katas-
trophe. Heute hatte ich mich allerdings daran
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gewöhnt und Brillenträger waren glücklicherweise
nicht mehr so verpönt wie früher. Trotz dessen
vergaß ich noch immer häufig, sie aufzusetzen.
Bereits als ich die Überschrift des Artikels las,

wollte ich mir mit dem Papier am liebsten nur
noch den Allerwertesten abwischen! ›Kann Gero
Barn sich noch für die Bürger stark machen?‹, sprang
es mir dort in großen Lettern förmlich entgegen.
Natürlich konnte ich! Mein heimischer Wahl-

kreis hatte mir zu verdanken, dass unsere Schulen
nun mehr Geld erhielten und auch der finanzielle
Schutz der Landwirte war dank mir verbessert
worden! Das interessierte natürlich wieder keinen
dieser verdammten Aasgeier! Wie es eben immer
war: Die Erfolge wurden kurz erwähnt, auf
Niederlagen trampelte man lang herum.
Noch immer verärgert legte ich die Zeitung

beiseite und lehnte mich seufzend auf meinem
Stuhl zurück. Ich saß im niedersächsischen
Landtag und musste die nächste Rede irgendeines
dahergelaufenen Politikers anhören. Wirklich,
wenn man annahm, dass normale Reden anstren-
gend wären, hatte man noch nie in einem echten
Landtag gesessen!
Der Saal sah allerdings schön aus, das musste

ich zugeben. Die Decke war holzverkleidet und
von hunderten kleiner Lampen beleuchtet. Die
Sitze hatten sich als halbwegs bequem herausge-
stellt und alle Sitzreihen waren im Halbkreis auf
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das Podium hin ausgerichtet, wo sich der Sprecher
bereits einrichtete.
Nach etwa fünf Minuten ging es los. Ein kurzes

Räuspern ins Mikrophon, ein gequältes Lächeln in
die nur zur Hälfte besetzten Sitzreihen und das
konzentrierte Starren auf die vorbereitete und
sicher lang eingeübte Rede. Er konnte endlich star-
ten.
»Sehr geehrte Damen und Herren«, fing er an

und blickte erneut einstudiert umher. »Wir sind
heute hier, um über die fatale Verteilung von den
Finanzmitteln zu diskutieren. Es gibt Kommunen,
die kurz davor sind, völlig zu verarmen und genau
das sollten wir nicht zulassen!«
Gleich nach den ersten Sätzen dieser Rede verlor

ich das Interesse und schweifte gedanklich ab. Es
war wirklich erstaunlich wie viele Politiker, die
gerade einmal ihr eigenes Haushaltskonto im
Gleichgewicht halten konnten, sich hier zu Finanz-
experten und Lebenskünstlern erklärten. Er war da
jedoch in guter Gesellschaft. Als er vorschlug, ein
neues System zur Verteilung der Gelder einzu-
führen, dachte ich an die Ansprache der Abgeord-
neten einer etablierten Partei von letzter Woche.
Sie faselte etwas darüber, dass sich hier im Land
lebende Ausländer vollständig an unsere Werte
und Vorstellungen anpassen müssten. Ihre eigene
Identität wäre dabei kaum ausschlaggebend. Ich
würde wetten, sollte diese Frau ein Ureinwohner-
volk des Amazonas besuchen, würde sie ganz
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sicher anders darüber denken! Dort, wo sie, nach
ihrer Theorie, nackt und mit Schlamm und Farbe
bedeckt durch den Busch tanzen müsste, denn es
wären ja die dortigen Werte und Vorstellungen.
Eine lustige Vorstellung.
Oh ja, diese sogenannten Experten waren meist

ein Haufen von Chaoten und Vollidioten. Manche
von ihnen waren bereits in jungen Jahren in die
Politik gegangen und hatten seither nichts anderes
gemacht. Sie wussten also nicht, wie die harte
Realität des Arbeitsmarktes wirklich aussah, oder
wie viel eine Altenpflegerin für die Schwerstarbeit,
die sie leistete, tatsächlich verdiente. Mit anderen
Worten: Sie dachten vollkommen realitätsfern!
Klar, man könnte nun meinen, ich wäre da keine

Ausnahme, doch das stimmte nicht. Nachdem ich,
vor einer gefühlten Ewigkeit, meinen Realschulab-
schluss erfolgreich hinter mich gebracht hatte,
wurde mir das Glück zuteil, eine Ausbildungs-
stelle bei einer Bank zu bekommen. Dort arbeitete
ich mich zunächst einmal bis zur Filialleitung
hoch. Ich war gut und arbeitete hart, sodass ich
daraufhin in die Firmenzentrale nach Frankfurt am
Main versetzt worden war, wo ich mir schlussend-
lich an der Börse einen Namen machte.
Doch es stimmte, was man über diese Branche

hörte: Die Jobs ließen einen vollständig ausbren-
nen! Schon nach wenigen Jahren dieses Dauer-
stresses bekam ich körperliche Symptome und litt
an Burnout. Ich fühlte mich damals so leer, kraft-
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los, dermaßen unnütz. Ich konnte kaum einem
meiner Hobbys, wie Radfahren, lesen oder kochen,
nachgehen.
Klar, ich hatte zwar ein Vermögen in kurzer Zeit

verdient, aber es half mir wenig. Andere in
meinem Alter hatten damals bereits geheiratet und
eine Familie gegründet. Ich verpasste das alles. Da
beschloss ich, es wäre endlich genug. Ich nahm das
Geld, das zu diesem Zeitpunkt bereits locker
gereicht hätte, um mich im Millionärsklub anzu-
melden, legte es klug an, kündigte meinen Job und
verließ die große Stadt. In einer Kleinstadt in
Niedersachsen kaufte ich mir ein kleines Häuschen
und ging dort seither einem ruhigen und
entspannten Leben nach. Noch nie ging es mir
seelisch besser. Dank meiner Erfahrung in Sachen
Finanzen, stieg mein Reichtum immer weiter, aber
das zeigte ich nie. Ich blieb stets bescheiden. Wenn
ich eines gelernt hatte, dann, dass Geld die
Menschen veränderte. Besonders dann, wenn
andere wussten, dass man vermögend war, konnte
man nur selten normale Kontakte knüpfen.
Es blieb allerdings nicht lange so ruhig. Ein paar

Jahre genoss ich die Stille, doch dann erwachte
mein Ehrgeiz aufs Neue und ich suchte nach einer
Herausforderung. Die Verwaltung meiner neuen
Heimat hatte schon seit Jahren ein beachtliches
Finanzproblem und ich als Experte wollte es in
den Griff bekommen. So ging ich in die Lokal-
politik und konnte mich sogar als Parteiloser
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gegen die Konkurrenz durchsetzen. Nach dem
Wahlerfolg löste ich die Finanzprobleme relativ
schnell und musste mich um den Kram kümmern,
welchen man als Interessenvertreter so hatte.
Ständig gab es Gespräche mit Bürgern, Firmen-
chefs, Journalisten, Landwirten und vielen ande-
ren. Sie alle klagten mir ihr Leid und erwarteten
sofortige Hilfe. Anfangs nahm ich mir diese
Einzelschicksale noch zu Herzen, doch mit der Zeit
wurden sie mir gleichgültiger. Ich lernte rasch,
dass sich die Politik nur um die breite Masse
kümmerte, weniger um jeden Einzelnen.
Tja, und so ziemlich seit diesem Augenblick,

begann ich mein Dasein in der Politik zu hassen.
Die anfängliche Begeisterung und der Spaß daran
waren schnell verflogen. Tag ein, Tag aus versuchte
ich nur noch, zu überstehen, und fand mich
langsam in der Rolle wieder, die ich gegen Ende
meiner Zeit an der Börse schon einmal innegehabt
hatte. Hier kam ich allerdings weitaus schwerer
raus. Davonlaufen kam für mich nicht infrage.
Der Redner vorn am Pult war so dermaßen in

die Rede vertieft, dass er seinen Emotionen freien
Lauf ließ. Mit einem Faustschlag aufs Pult und
dem Hervortreten der Adern an der Stirn unter-
mauerte er seinen Standpunkt. Als ob er dadurch
eher eine Ahnung hätte, worüber er da sprach ...
Sein Gesicht war bereits rot, die Stimme wurde
immer lauter und unverständlicher. Manche
mochte dies abschrecken, doch ich war eher
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begeistert davon, wenn jemand noch mit so viel
Leidenschaft sprechen konnte und zudem auch
noch über ein solch trockenes Thema.
Fünf Minuten später ertappte ich mich dabei,

wie meine Aufmerksamkeit erneut abwanderte.
Ich zählte die Lampen an der Decke. Als ich bei
sechsundvierzig angekommen war, vibrierte mein
Smartphone. Erleichtert kramte ich es aus der
Hosentasche und öffnete die Nachricht.
Marta schrieb, dass ich ins Büro kommen sollte,

und gab mir damit endlich einen Grund aus dem
Saal zu verschwinden. Mit einem Lächeln auf den
Lippen sprang ich vom Sitz auf, schnappte mir
meine Papiere und die Zeitung, verstaute alles im
Aktenkoffer, warf mir den Mantel über die Schul-
tern und marschierte in Richtung Ausgang.
Mein Büro war glücklicherweise nicht weit

entfernt. Ich musste nur einigen Fluren folgen und
stand letztlich vor der großen Holztür mit meinem
Namen darauf. Ich drückte die Klinke und als ich
Marta erblickte, besserte sich meine Laune sofort
wesentlich.
Marta Preit war etwas kleiner als ich, hatte aber

eine wesentlich schlankere Figur. Obwohl noch
Studentin, war sie meine persönliche Assistentin
und managte mich als Vertreter des Volkes. Ohne
sie wäre ich aufgeschmissen. Ich verstand zwar
nicht, wie sie die hiesigen Aufgaben und ihr Poli-
tikstudium bewältigte, hatte jedoch nie Grund
gehabt dies zu hinterfragen. Marta ließ stets einen
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hektischen Tonfall hören. Ihre blauen Augen
kamen dank der Frisur – sie trug einen leuchtend
lilafarbenen Bobschnitt – gut zur Geltung. Ja, es
wirkte im ersten Moment außergewöhnlich und es
dauerte auch eine ganze Weile, bis ich und der
Rest des Landtages sich daran gewöhnen konnten,
aber mittlerweile bewunderte ich sie für ihren Mut.
Manche der Kollegen hatten Angst, sie würde hier
stets in Hotpants und engen Kleidern herum-
laufen, aber in Wirklichkeit war sie die Business-
frau schlechthin. Immer top gepflegt und gekleidet
zeigte sie, dass sie den Dresscode sehrwohl
beherrschte.
»Guten Morgen, Herr Barn!«, begrüßte sie mich

mit einem strahlenden Lächeln.
»Marta, das Thema hatten wir doch schon. Sag

ruhig Gero zu mir! Wir arbeiten schließlich lange
genug miteinander ...«
Dass sie das nicht zum ersten Mal hörte, zeigte

sich daran, dass Marta als Reaktion sofort mit den
Augen rollte und leicht kopfschüttelnd auf ihr
Tablet starrte.
»Sie haben heute Mittag um Zehn einen Termin

mit Landwirt Truse. Danach geht es gegen Zwölf
weiter zur Eröffnung des neuen Kindergartens
und schlussendlich müssen Sie am Nachmittag
noch alle Ihre Bürgerdialoge wahrnehmen.«
Ich ging zu meinem Schreibtisch und setzte

mich. Marta nahm auf dem Stuhl mir gegenüber
Platz. Hinter mir befand sich ein großes, natürlich
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gesichertes Fenster. Die Holzoptik des großen
Saals setzte sich selbst hier fort. Einerseits wunder-
schön, andererseits etwas übertrieben.
»Warum kannst du mich nicht einfach erschie-

ßen?«, fragte ich mit gequälter Miene.
»Den Gefallen würde ich Ihnen ja tun, aber

wenn es hart auf hart kommt, müsste ich mich
auch noch um Ihre Angelegenheiten kümmern
und das geht nicht. Zaubern kann ich leider auch
nicht.«
Sie sagte dies in absolut ernstem Tonfall, aber an

ihrem Lächeln erkannte ich, dass sie scherzte. Tat
ich das jedoch ebenfalls? Ich war mir da gerade
nicht ganz so sicher.
»Ich habe einen großen Teil meines Geldes für

den Wahlkampf in dieser Kleinstadt investiert, um
hier etwas zu verändern, um die Situation der
Bürgerinnen und Bürger zu verbessern. Sie
verlassen sich auf mich. Aber nun bin ich in der
Trägheit dieses politischen Systems gefangen und
kann nichts tun!«, seufzte ich und warf mich im
Bürostuhl nach hinten.
»Wow! Entweder haben Sie heute wieder einen

Ihrer Tage oder die Rede muss echt grauenhaft
gewesen sein ...«, antwortete Marta mit hochgezo-
genen Augenbrauen.
»Ja, das war sie in der Tat«, brummte ich schnau-

fend. »Erinnerst du dich noch an den Abgeord-
neten der kleinen Stadt oben an der Nordseeküste?
Der sprach heute über die Finanzpolitik. Du
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kannst dir ja vorstellen, was mir dabei durch den
Kopf gegangen ist ...«
»Ach, Herr Barn, machen Sie sich darüber doch

keine Gedanken. Sie haben nur noch knapp ein
Jahr und dann können Sie die politische Bühne mit
Pauken und Trompeten verlassen. Obwohl ich Ihre
neusten Umfragewerte hier habe. Wenn Sie woll-
ten, könnten Sie auf jeden Fall wiedergewählt
werden. Die Bürgerinnen und Bürger sind äußerst
zufrieden mit Ihrer Arbeit im Landtag.«
»Ja, das mag sein, aber ich bin es nicht!«, sagte

ich etwas Lauter als gewollt.
»Das schaffen Sie schon. Ich helfe Ihnen schließ-

lich dabei. So ist es in der realen Politik eben. Das
werden auch Sie nicht so einfach ändern können.
Es ist kein Simulationsspiel, bei dem Sie die allei-
nige Kontrolle über alles haben!«, scherzte Marta
und erhob sich vom Stuhl.
»Simulationsspiel?«, fragte ich irritiert und stand

ebenfalls auf.
»Ja, Sie wissen schon ... Computerspiele, in

denen Sie die Wege einer ganzen Zivilisation steu-
ern, in denen Sie einen Freizeitpark verwalten oder
in denen Sie die Alleinherrschaft über ganze Städte
besitzen. Sowas eben.«
Während sich Marta ihre Jacke überwarf und ich

es ihr gleichtat, machte ich mir in Gedanken eine
Notiz. Diese Computerspiele klangen reizvoll. Die
sollte ich mir mal etwas genauer ansehen. Das
letzte Spiel, welches ich damals noch auf einem
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Windows 98er gespielt hatte, war eines, bei dem
man Moorhühner abschießen und damit Punkte
ergattern musste! Das war ein Spaß!
Plötzlich gab Martas Tablet einen lauten Piepton

von sich und sie tippte panisch darauf herum. Ich
verstand diese Hektik nicht und schnappte mir in
aller Ruhe meine Aktentasche.
»Herr Barn! Kommen Sie, Ihr Wagen steht bereit.

Wir fahren jetzt zurück in die Stadt. Sie haben in
einer Stunde das Gespräch mit einem Vertreter aus
der Industrie. Er will mit Ihnen über die geplanten
Umweltauflagen reden. Eine Mappe mit Informa-
tionen dazu liegt im Wagen, also kommen Sie!«
Marta sprang quasi zur Tür heraus und ich

hetzte hinterher. Eines musste ich dem Mädel ja
lassen: Sie hielt mich ganz schön auf Trab und
sorgte dafür, dass ich nicht wie die meisten in
meinem Alter, langsam begann vor mich hin zu
vegetieren. Während wir dem Flur folgten, grüßte
ich hier und da den einen oder anderen Kollegen.
Doch viel Zeit blieb nicht. Marta hatte einen ganz
besonderen Blick auf Lager, wenn es ihr nicht
schnell genug ging. Dieser ließ sich kaum mit
Worten beschreiben, aber er sorgte dafür, dass es
einem kalt den Rücken herunterlief. Ich wusste,
dass ich es mir mit ihr besser nicht verscherzen
sollte.
Nachdem wir durch die Sicherheitskontrolle

gekommen waren und ich endlich im Auto Platz
nahm, brauchte ich einen Moment um durchzu-
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atmen. Meine Assistentin natürlich nicht. Sie stieg
auf der anderen Seite des Autos ein, sagte dem
Fahrer, wo es hinging, und drückte mir die bereits
erwähnte Mappe in die Hände.
Der Fahrer brachte den Wagen zum Rollen,

Marta erwartete, dass ich endlich zu lesen begann.
Ich überlegte einen Augenblick lang, ob es eine
Alternative wäre, jetzt einfach mal den Atem
auszusetzen. So hätte ich für den Rest des Tages
auf jeden Fall frei. Natürlich klappte das nicht und
daher nahm ich den Stapel gehefteter Papiere und
fing an, mich während der Fahrt auf den neusten
Stand zu bringen.
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Kapitel 2

Nach gut einer Stunde quälend langer Autofahrt
kamen wir ›meiner‹ Kleinstadt endlich näher. Mit
der Infomappe war ich bereits nach zwanzig
Minuten durch, aber da Marta dachte, ich hätte es
nur überflogen, fragte sie mich, wie in der Schule,
mündlich ab. Selbst als ich ihr zum dritten Mal
versicherte, dass ich das schon schaffen würde,
warf sie mir besorgte Blicke zu. Diese jungen
Leute ... Man konnte uns Älteren auch noch etwas
zutrauen!
Der Weg von der Landeshauptstadt in unsere

kleine, aber stetig wachsende Gemeinde, führte
uns durch etliche Dörfer. Manche hatte ich schon
besucht, andere wiederum waren sogar in
unserem Landkreis so abgelegen, dass ich sie nur
vom Hörensagen kannte.
Als wir schlussendlich das letzte Dorf hinter uns

gebracht hatten und uns die Bundesstraße weiter
durch ein Waldstück führte, stellte sich bei mir
allmählich das Gefühl des Heimkommens ein.
Sicher, ich könnte jetzt nicht nach Hause gehen



20

und mich auf mein schönes Bett werfen, aber ich
konnte es wenigstens in Gedanken tun.
Das letzte Dorf war geschafft und wir nahmen

die Ausfahrt hinein in Richtung Stadtkern.
Zunächst fuhren wir die Hauptstraße entlang. Auf
der rechten und linken Seite befanden sich einige
Geschäfte. Von einem Fitnessstudio, bis hin zu
diversen Autowerkstätten war alles Vertreten.
Endlich erreichten wir das Zentrum. Inmitten
dessen befand sich unsere Perle, die große Stadt-
halle. Es war ein gigantischer Komplex mit roter
Fassade und vielen Glasfronten. Davor waren drei
Hauptstraßen über einen Kreisverkehr
miteinander verbunden und inmitten dieser
Verkehrsinsel sprudelte ein kleiner Springbrunnen.
Es sah jetzt im Sommer, mit den Sonnenstrahlen
im Hintergrund, besonders malerisch aus.
Wir fuhren allerdings weiter, nahmen die zweite

Ausfahrt und folgten der Hauptstraße. Erneut fand
man viele Geschäfte und Arztpraxen vor, in denen
das menschliche Treiben seinen Lauf nahm.
Schließlich bogen wir rechts in die Altstadt ab,
denn dort befand sich das Rathaus. Vorbei an
berühmten historischen Restaurants und der
beginnenden Geschäftsmeile der Innenstadt hielt
der Fahrer schließlich auf dem großen Marktplatz
und setzte Marta und mich ab.
»So, Herr Barn, los geht´s! Wir haben keine Zeit

zu verlieren!«, sagte Marta mit drängendem
Tonfall und sprang förmlich aus demWagen.
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